
Dodo d’oro

Volume 2

Anno domini 2000: il destino della donna

Il dodo era un uccello della statura di un cigno, con 
becco robusto e incurvato, ali corte inadatte al volo, 
zampe fornite di quattro dita e coda di poche penne. 
Popolava l’isola di Mauritius e venne scoperto dai por-
toghesi nel 1507. Avvistato l’ultima volta nel 1681, sfortu-
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italiana.



D
o
d
o

 

d’oro

Dodo d’oro, collana a cura di Nicola Leporini

Volume 2

Julius Vogel
Anno domini 2000: il destino della donna
Titolo originale: Anno domini 2000, or, Woman’s destiny
Traduzione di Nicola Leporini

Proprietà letteraria riservata
© 2017 Marchetti Editore

Marchetti Editore 
Piazza S. Silvestro, 27 - 56127 Pisa
Tel. 050 9661249
info@marchettieditore.it
www.marchettieditore.it
 
Ideazione e realizzazione copertina: Gabriele Simili

ISBN: 978-88-99014-33-9

I diritti di riproduzione e traduzione sono riservati.
Fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate 
nei limiti del 15% di ciascun volume/fascicolo di periodico dietro 
pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, 
della legge 22 aprile 1941 n. 633.
Le riproduzioni effettuate per finalità da carattere professionale, 
economico o commerciale o comunque per uso diverso da quello 
personale potranno avvenire solo a seguito di specifica autorizzazione 
rilasciata dagli aventi diritto/dall’editore. 



Julius Vogel

Anno domini 2000 

il destino della donna

traduzione di Nicola Leporini





5

Prefazione

L’autore

Sir Julius Vogel nasce a Londra, probabilmente il 24 
febbraio 1835, da un’antica famiglia ebrea. La sua infanzia 
non è certo tra le più felici: prima la morte del fratello 
maggiore, alla quale fa seguito la separazione dei genitori, 
e infine la morte del fratellino minore. Vogel va quindi a 
vivere con la madre nel sud di Londra. La sua formazio-
ne scolastica termina intorno al 1850, quando a quindici 
anni entra a far parte dell’impresa del nonno paterno.

Nel giro di un anno, però, dopo la morte della madre, 
Vogel riprende gli studi presso la Government School of 
Mines, appena inaugurata, dove si dedica allo studio della 
metallurgia con alcuni dei migliori insegnanti dell’epoca; 
il suo obiettivo è acquisire esperienza nella tecnica del-
la saggiatura dei metalli preziosi. Dopo un anno di studi, 
Vogel si imbarca per la colonia di Victoria, in Australia, 
dove da poco è stato scoperto l’oro.

Nel 1852 Vogel giunge a Melbourne, dove avvia 
un’impresa di saggiatura e importazione, che ha però 
poco successo, seguita da due imprese di vendita al detta-
glio di oro in due località a nord di Melbourne, ma in en-
trambi i casi gli affari non decollano mai veramente. Nel 
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1854 si trasferisce a Maryborough, dove si dà alla vendita 
di prodotti medicinali ai minatori. Nel 1856, rimasto da 
solo dopo l’abbandono del suo socio in affari, che fa ritor-
no in Inghilterra, Vogel si sposta nella vicina cittadina di 
Dunolly.

Tra i più stretti conoscenti di Vogel ci sono tre tipo-
grafi che lo avvicinano al mondo del giornalismo. Nel 
giro di pochi anni comincia a collaborare con vari quo-
tidiani e settimanali (ad esempio, l’Argus di Melbourne e 
il Maryborough and Dunolly Advertiser) e in seguito fonda 
lui stesso lo Inglewood and Sandy Creek Advertiser. Vogel 
dimostra subito di avere un discreto talento come giorna-
lista e negli anni seguenti le sue condizioni economiche 
migliorano radicalmente.

Intorno al 1861, tuttavia, la situazione cambia di nuo-
vo: la colonia di Victoria si trova in recessione, i giornali 
per cui Vogel lavora sono venduti e così egli perde il la-
voro. Dopo aver brevemente tentato, senza successo, la 
carriera politica a Victoria, Vogel si trasferisce a Dunedin, 
in Nuova Zelanda, nuova città della corsa all’oro, dove la-
vora, almeno fino al 1868, per il settimanale Otago Colonist 
e per il quotidiano Otago Daily Times. Dalle pagine di 
quest’ultimo, Vogel si occupa di tutte le maggiori que-
stioni sociali e politiche, promuovendo le proprie idee, 
nonché lanciando la propria carriera politica.

Nel 1863 Vogel si candida per la prima volta alla 
Camera dei Rappresentanti e da quel momento in poi è 
sempre coinvolto in politica, sia a livello locale che a li-
vello nazionale. Sebbene all’inizio della carriera politica 
sia soprattutto un promotore dell’indipendenza dell’Iso-
la del Sud della Nuova Zelanda, con il passare del tem-
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po preferisce lottare per la sua autonomia finanziaria. 
Egli diventa in breve tempo uno dei membri principali 
dell’Opposizione.

Nel 1867 Vogel sposa Mary Clayton. La donna ha di 
certo una forte influenza su di lui: Vogel è stato a favo-
re dell’educazione femminile almeno sin dal 1863 e sarà 
proprio lei a spingerlo, probabilmente, nel 1887 a pre-
sentare una legge sul suffragio femminile. Nel 1869 Vogel 
abbandona la politica locale per dedicarsi esclusivamente 
a quella nazionale. Nel 1869 William Fox è eletto Premier 
della Nuova Zelanda e Vogel assume la carica di Tesoriere 
Coloniale.

Tranne un breve interludio, Vogel rimane al governo 
dal 1869 fino al 1876, assumendo varie cariche: Tesoriere 
Coloniale, Ministro delle Poste, Commissario delle Dogane, 
Commissario del Telegrafo e Ministro dell’Immigrazione. 
Dall’aprile 1873 al luglio 1875 e dal febbraio all’agosto 1876 
Vogel assume la carica di Premier della Nuova Zelanda. 
Di questi sette anni passati in politica, Vogel soggiorna 
all’estero per almeno tre, facendo ben due viaggi in Gran 
Bretagna e tre in Australia. Visita anche gli Stati Uniti.

Nel 1876 Vogel si dimette dalla carica di Premier e da 
allora il suo interesse per la politica va sempre di pari pas-
so con i suoi tentativi di affermarsi come uomo d’affari; 
da quel momento in poi i suoi numerosi ritorni in poli-
tica, soprattutto negli anni Ottanta dell’Ottocento, sono 
dovuti soprattutto ai tentativi di salvare le sue varie im-
prese dalla bancarotta. In questo periodo si sposta molte 
volte dalla Nuova Zelanda all’Inghilterra. Nel 1888 torna 
definitivamente in Inghilterra e non farà più ritorno in 
Nuova Zelanda.
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Vogel trascorre gli ultimi undici anni di vita in 
Inghilterra: si ritira nello East Molesey, nel Surrey, dove 
scrive Anno domini 2000: il destino della donna, pubblicato 
nel 1889. Muore il 12 marzo 1899.

Nel 2002 in Nuova Zelanda si decide di cambiare il 
nome ai New Zealand Science Fiction Fan Awards, assegna-
ti sin dal 1989. Il nuovo nome scelto per questi presti-
giosi riconoscimenti è Sir Julius Vogel Awards, per le mi-
gliori opere nel campo della fantascienza, del fantasy e 
dell’horror.

La Storia

In Anno domini 2000: il destino della donna, Sir Julius 
Vogel immagina come possa essere il mondo alla fine del 
secondo millennio. La prospettiva attraverso la quale egli 
si figura la Terra centoundici anni dopo l’epoca in cui vive 
è quella di un “figlio” dell’Impero Britannico che, lascia-
ta la città di Londra e la madrepatria, ha cercato fortuna 
vivendo per molti anni nelle cosiddette Colonie, soprat-
tutto in Australia e in Nuova Zelanda. Egli è senza dubbio 
alcuno ottimista, fiducioso e speranzoso nei confronti del 
futuro, e questo fornisce alla sua opera le caratteristiche 
del genere letterario dell’utopia, modello immaginario di 
una società perfetta, dove gli uomini vivono nella piena 
realizzazione di un ideale politico o morale.

Nella finzione letteraria, infatti, la povertà è stata qua-
si del tutto sconfitta e un sistema di sussidi pubblici uni-
versali garantisce vitto e alloggio di altissimo livello alle 
persone meno abbienti, persino a chi, per indole perso-
nale, rifiuta di lavorare. Nei luoghi di lavoro, così come 
nelle abitazioni, la manodopera più usurante è stata so-
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stituita da sorprendenti macchinari. L’elettricità, soprat-
tutto quella fornita da impianti idroelettrici, è la forma di 
energia maggiormente diffusa, sia per fornire luce sia per 
il riscaldamento sia per la climatizzazione. Quella aerea è 
divenuta la forma di trasporto più comune (quattordici 
anni prima che i fratelli Wright compissero il primo volo 
nella storia dell’aeronautica), grazie a leggerissimi “ae-
ro-incrociatori” di alluminio a elica. Esiste una forma di 
comunicazione istantanea per mezzo di “telegrafi a mano” 
che i politici hanno installati sulle loro scrivanie e che i 
giornalisti utilizzano per comunicare direttamente con le 
loro redazioni. Oltre alla predominanza del viaggio aereo 
e all’utilizzo di forme di comunicazione istantanee, l’auto-
re fa anche altre previsioni più o meno azzeccate: l’Europa 
è una federazione di stati uniti, almeno da un punto di vi-
sta economico (quasi settant’anni prima della nascita della 
CEE) e i mezzi di informazione e il loro atavico interesse 
per il gossip esercitano una notevole influenza politica.

Una questione molto importante riguarda poi la con-
dizione della donna nella società. Nel testo si dice che 
le donne hanno acquisito il diritto di voto (in Nuova 
Zelanda le donne lo acquisiranno in realtà nel 1893, le 
prime al mondo, in Australia nel 1902 e nel Regno Unito 
solo nel 1928) e nel giro di pochi decenni hanno raggiun-
to la totale parità con l’uomo in campo sociale e politico. 
Nel romanzo, inoltre, il Primo Ministro dell’Impero della 
Britannia Unita e il Presidente degli Stati Uniti d’America 
sono due donne (si dovrà aspettare il 1999 per avere un 
Primo Ministro donna eletto in Nuova Zelanda mentre 
per quanto riguarda il “Leader del Mondo Libero”, stiamo 
ancora aspettando).
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Sempre legato alla questione del ruolo della donna 
nella società, un altro elemento di grande importanza 
riguarda la legge di successione al trono britannico. Nel 
momento in cui Vogel scrive, la monarchia britannica 
segue l’ordine di successione della primogenitura a pre-
ferenza maschile, secondo la quale i discendenti maschi 
del sovrano hanno la precedenza sui discendenti di sesso 
femminile e la linea anziana della discendenza ha sempre 
la precedenza sulla linea giovane. Ovvero, i figli maggiori 
hanno la precedenza sui figli minori, ma i figli più giovani 
hanno la precedenza sulle figlie femmine di età maggiore.

Nel corso della vicenda, si propone più volte di supe-
rare questa legge, ultimo elemento che pone la donna su 
un piano di inferiorità rispetto all’uomo, in favore di una 
legge di successione di primogenitura assoluta. Tale cam-
biamento della legge di successione al trono britannico 
avverrà soltanto nel 2013 con il Succession to the Crown 

Act, in seguito all’Accordo di Perth del 2011, stipulato tra 
i Primi Ministri dei 16 reami del Commonwealth.

Infine, nel futuro immaginato dall’autore, la Gran 
Bretagna non esiste più. Al suo posto c’è infatti l’Impero 
della Britannia Unita. L’Impero Britannico, che nella fin-
zione del romanzo comprende ad un certo punto, oltre 
alle isole inglesi, Canada, India, Australia, Nuova Zelanda, 
Sud Africa ed Egitto, persino il Belgio e tutta la costa eu-
ropea che si affaccia sul Canale della Manica e lo Stretto di 
Dover, tra il 1920 e il 1935 è completamente federato, con 
un Parlamento che si riunisce di volta in volta in una diversa 
località dell’Impero. Il Re di Inghilterra e Imperatore dell’In-
dia, incoronato adesso come Imperatore della Britannia, go-
verna sul più grande impero coloniale del mondo.
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In realtà, le cose sono andate in modo diverso. È vero 
che, nel momento del suo apice, l’Impero Britannico è 
stato il più grande impero della storia e, per oltre un se-
colo, la più grande potenza mondiale. Nel 1913 l’Impero 
Britannico comprendeva oltre 412 milioni di persone, il 
23% della popolazione mondiale e nel 1920 ricopriva 35 
milioni e 500 mila km2, il 24% della superficie totale ter-
restre. Il XX secolo, però, è stato caratterizzato da una 
graduale disintegrazione dell’Impero. Ad alcune colonie 
autonome, come Canada, Australia e Sudafrica, è stato 
concesso lo stato di dominion. Dopo la prima guerra mon-
diale, i dominion hanno firmato trattati di pace indivi-
duali e sono diventati membri individuali della Lega delle 
Nazioni. Nel 1931 sono stati riconosciuti come stati indi-
pendenti e hanno dichiarato guerra per conto proprio con 
lo scoppio della seconda guerra mondiale. Dopo la secon-
da guerra mondiale, c’è stato un aumento del sentimento 
nazionalista nelle colonie britanniche e, cominciando con 
l’India nel 1947, l’indipendenza è stata gradualmente con-
cessa a tutte. L’ultima colonia britannica, Hong Kong, è 
stata restituita alla sovranità cinese nel 1997.
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Prologo 

1920 d.C.

Nella sua prima giovinezza George Claude 
Sonsius sembrava avere di fronte a sé un futuro pro-
spero e radioso. Il padre e la madre erano di buona 
famiglia ma nessuno dei due aveva ereditato beni. 
Quando il giovane Sonsius terminò la propria car-
riera universitaria, la piccola fortuna che suo padre 
possedeva venne spazzata via dal fallimento di un 
grande istituto bancario. Tutto ciò che rimase dopo 
quella rovina fu una rendita irrisoria, da riscuotere 
durante la vita del padre e della madre; purtroppo 
però non vissero a lungo per godersela. Morirono 
a distanza di un anno l’uno dall’altra; tuttavia, erano 
riusciti a ottenere per il figlio una discreta posizione 
in una grande azienda mercantile come rappresen-
tante estero. 

A venticinque anni il giovane si sposò ma tre 
anni dopo sfortunatamente fu vittima di un grave 
incidente che per due anni lo rese infermo e che 
alla fine lo lasciò con la mano destra non funzio-
nante. Nel frattempo la sua carica era decaduta, la 
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piccola fortuna della moglie si era esaurita e per 
diversi anni la sua esistenza fu una lotta continua 
contro una indigenza e una miseria sempre cre-
scenti. La fine si stava avvicinando. Egli, sua mo-
glie e il loro figlio storpio di dodici anni abitavano 
nella misera soffitta di una casa molto fatiscente in 
uno dei quartieri più poveri di Londra. Il soffitto 
sopra la testa non li proteggeva neppure dalle in-
temperie. La stanza era priva di qualsiasi oggetto 
di arredamento, con l’eccezione di due casse di le-
gno senza valore e un materasso di crine di caval-
lo su cui l’infelice ragazzino allungava le membra 
contorte dal dolore.

All’inizio il bambino aveva sofferto solo di debo-
lezza della colonna vertebrale, ma i genitori non po-
tevano permettersi cure prolungate. Non che fossero 
disinteressati nei suoi confronti. Al contrario, gli de-
dicavano tutto il tempo che potessero permettersi e 
gli dispensavano ogni attenzione che un affetto reso 
relativamente impotente dalla mancanza di mezzi 
potesse dettare. Ma il cibo che riuscivano a dargli era 
scarso invece che, come il suo stato richiedeva, varia-
to e nutriente. Alla fine insorse un’affezione cronica 
della colonna vertebrale e la sua vita divenne un lun-
go tormento.

L’aiuto da parte della parrocchia venne loro ne-
gato, a meno che non si fossero trasferiti in un rico-
vero per indigenti, ma l’unica cosa che Mrs Sonsius 
non poteva imporsi di sopportare era separarsi dal 
figlio, e tanto le era richiesto come condizione per il 
sostegno.
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Per trenta ore erano stati senza cibo, quando il pa-
dre, reso folle dai lamenti di moglie e figlio, si preci-
pitò in strada e, passando di fronte a una panetteria 
che sembrava vuota, rubò una pagnotta. Il proprieta-
rio, però, vide quanto accadeva da una stanza inter-
na. Sorprese Sonsius proprio nell’atto di andarsene 
dal negozio. Non gli interessava consegnare il ladro 
alla giustizia, perché questo avrebbe richiesto infinite 
comparizioni presso il tribunale di Polizia. Decise di 
farsi giustizia da solo e assestò all’infelice uomo due 
duri colpi sul volto. A una persona sana quella ves-
sazione avrebbe fatto relativamente poco danno, ma 
Sonsius era debilitato dalla malattia e dalla fame e il 
trauma dei colpi fu troppo per lui. Cadde bocconi sul 
marciapiede e ogni tentativo di fargli riprendere co-
noscenza si rivelò inutile.

In seguito la sua storia divenne di dominio pubbli-
co. Dozzine di persone ricordavano quel giovanotto 
di bell’aspetto e dalle buone maniere che si era distinto 
al college e per il quale la vita sembrava sarebbe stata 
un piacevole viaggio. La terribile condizione della mo-
glie e del figlio, la disperazione che lo aveva condotto a 
quell’unico sbandamento in una vita altrimenti imma-
colata, lo spaventoso contrasto tra la povertà nascosta e 
la splendida ricchezza della grande metropoli, divennero 
temi sui quali ogni giornale si dilungò a modo proprio. 
Alcuni addirittura si spinsero a chiedere: «Si è trattato 
davvero di un crimine se un uomo ha rubato un pezzo 
di pane per non far morire di fame moglie e figlio?».

In triste contrasto con la terribile conclusione del-
la sua sventurata carriera, la pubblicità gettata su di 
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essa rivelò che poche settimane prima con la morte 
di un lontano parente egli aveva ereditato un’enorme 
fortuna, ma ogni tentativo di rintracciarlo si era di-
mostrato inutile, per via dei cambiamenti di residen-
za resi necessari dalla crescente povertà. Ora che quel 
padre e marito disgraziato era morto, la moglie per la 
quale il pane era stato rubato era diventata una gran 
dama e il ragazzo finalmente avrebbe ricevuto l’aiuto 
che la ricchezza poteva fornirgli. Il povero George 
Claude Sonsius non ha niente a che vedere con la 
nostra storia, ma il suo fato fece sì che fosse alleviata 
molta sofferenza che altrimenti sarebbe potuta esse-
re riservata a milioni di esseri umani.

Forte e chiaro risuonò il grido: «Che senso ha 
avuto stigmatizzare la schiavitù se si è permesso che 
una privazione come questa potesse passare inos-
servata fianco a fianco della superflua ricchezza?». 
In genere, si diceva, il proprietario di schiavi ha un 
interesse sufficiente nei suoi schiavi da occuparsi del 
loro benessere. Anche ai criminali venivano dati ve-
stiti e cibo.

Si chiesero, non aveva forse ogni essere umano il 
diritto di esigere, da un mondo che grazie alle risorse 
dell’esperienza e della scienza era diventato sempre 
più produttivo, sufficiente sostentamento?

La stanza dell’istruttoria era affollatissima. Il me-
dico legale e la giuria si impressionarono non poco 
quando videro il corpo disteso in un catafalco lussuo-
samente agghindato. La ricchezza negata ai vivi era 
elargita ai morti. Non più vestito di stracci, il corpo 
senza vita sembrava tornare al passato. Per quanto la 
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figura fosse smagrita e i lineamenti emaciati, c’erano 
ancora prove sufficienti a dimostrare che la persona 
ormai inanimata un tempo fosse stata un uomo bello 
e raffinato.

La deposizione fu breve e la sintesi del medico le-
gale decisiva. Egli insistette sul fatto che il panettiere 
non aveva commesso di proposito un crimine e quin-
di non sarebbe dovuto essere considerato responsa-
bile per le conseguenze che seguirono al violento re-
cupero della sua merce. Nella giuria, un macellaio e 
un rivenditore di articoli generici espressero ferma-
mente la stessa opinione. Come ci si aspettava che si 
difendessero i poveri commercianti? Dovevano far-
si giustizia da soli, sostenevano, altrimenti sarebbe 
stato meglio sottostare all’essere derubati, piuttosto 
che perder tempo nei tribunali di Polizia. Volevano 
un verdetto di omicidio giustificabile. Un altro giu-
rato (un piccolo costruttore) spingeva invece per 
un verdetto di disgrazia; in un primo momento lo 
aveva chiamato “caso”. Il resto della giuria però non 
era della stessa opinione. Alcuni desideravano un 
verdetto di omicidio colposo e ci volle molto tempo 
prima che si mettessero tutti d’accordo sul compro-
messo di “morte accidentale”.

Quando fu annunciato il verdetto, forti proteste 
riempirono la stanza. Quella stessa notte una grande 
folla di uomini e donne si riunì fuori dal negozio del 
panettiere con manifestazioni ostili. Distrussero le fi-
nestre e tentarono di sfondare la porta. Probabilmente 
sarebbe seguita una seria rivolta se non fosse stato per 
l’arrivo di numerosi agenti di Polizia.
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Ancora una volta il fato di George Sonsius era di-
venuto tema ricorrente della stampa. Ma il segno che 
lasciò non fu effimero.

Il forte spirito di malcontento, che covava da 
anni, prese fuoco. Venne costituita una società se-
greta chiamata “Vivi e lascia vivere”, con ramifica-
zioni in tutto il mondo. Si fece appello alla forza dei 
numeri e al potere della forza bruta.

Si dichiarò in modo audace e schietto che ogni 
essere umano aveva il diritto intrinseco ad accedere 
a cibo e vestiario a sufficienza e a un alloggio con-
fortevole. Davvero, il povero George Sonsius era 
morto per il bene di molti milioni di suoi simili. La 
nostra storia mostrerà il traguardo che alla fine ven-
ne raggiunto.

Poco dopo la morte del povero Sonsius, si ten-
ne una riunione straordinaria nella città di Londra. 
I rappresentanti di sei delle più grandi società finan-
ziarie di tutto il globo si riunirono di comune accor-
do per discutere l’attuale condizione del mondo e 
le sue prospettive future. C’era Lord De Cardrosse, 
dirigente della società inglese omonima e a capo, 
inoltre, della famiglia i cui rami presiedevano son-
tuose società finanziarie in sei delle principali città 
del continente europeo. Solo seconda per potere in 
Gran Bretagna, la società Bisdat e Co. era rappre-
sentata da Charles James Bisdat, uomo di a malapena 
quarant’anni, ritenuto però la più grande autorità vi-
vente in materia di astruse questioni finanziarie. La 
società olandese Von Serge Brothers era rappresen-
tata dal suo dirigente, Cornelius Julius von Serge. La 
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più grande società finanziaria in America, Rorgon, 
Bryce e Co., compariva nella persona del suo capo, 
Henry Tudor Rorgon; e la poco meno potente so-
cietà Lockay, Stanfield e Co., di San Francisco, 
Melbourne, Sydney e Wellington, era rappresentata 
dal suo dirigente, Alfred Demetrius. La società te-
desca e africana Werther, Scribe e Co. era presen-
te nella persona del suo dirigente, il Barone Scribe; 
le società francesi e continentali della famiglia De 
Cardrosse erano rappresentate dal futuro capo della 
famiglia, la Baronessa De Cardrosse. Le deliberazioni 
si tennero in francese.

In verità, in alcune occasioni, due o più di que-
ste società avevano già collaborato per una singola 
operazione finanziaria; ma il loro atteggiamento ge-
nerale era di indipendenza l’una dall’altra, tendente 
più verso l’antagonismo che non l’unità. Infatti, la 
fusione, per semplici scopi ordinari, dei vasti poteri 
che questi re della finanza esercitavano, sarebbe stata 
fatale alla libertà e all’indipendenza.

Un solo esempio sarà sufficiente a mostrare il po-
tere a cui si è accennato, che anche uno solo di questi 
gruppi finanziari poteva esercitare.

Cinque anni prima tutta l’Europa era in grande 
agitazione. Ci si aspettava la guerra da ogni parte. 
Non dipendeva da uno, ma da molteplici fattori. Le 
alleanze erano dubbie. Nulla sembrava certo, tran-
ne che non sarebbe stato possibile rimanere neutra-
li e che il Continente sarebbe stato suddiviso in due 
o più grandi schieramenti. Sembrava che la decisio-
ne finale spettasse alla Gran Bretagna, dove faceva 
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mostra di sé un’inquietante propensione alla guer-
ra. Si riteneva che anche l’inclinazione del Sovrano 
e del Governo fosse quella. Tuttavia, la famiglia 
dei De Cardrosse in tutta l’Europa era a favore del-
la pace. Il capo della famiglia era il dirigente della 
società finanziaria inglese ed era stato deciso che 
dovesse avere un colloquio con il Primo Ministro 
inglese per metterlo al corrente del punto di vista 
del suo grande gruppo finanziario. Non fu ricevuto 
in modo lusinghiero; ma se si sentì mortificato, non 
lo dette a vedere. Si disse profondamente consape-
vole dell’onore concessogli dall’essere autorizzato a 
esprimere le proprie opinioni e, con atteggiamento 
reverenziale, si congedò dalla presenza del più gran-
de statista del suo tempo, l’Onorevole Randolph 
Stanley. Quel pomeriggio si sparse la voce che, in 
vista di eventi imminenti, la famiglia De Cardrosse 
aveva deciso di convertire titoli in tutta Europa e 
inviare l’oro in America. La mattina successiva fu 
segnalata ovunque una disposizione a vendere e 
cinque milioni di sterline d’oro furono raccolte per 
essere spedite a New York. In ventiquattro ore il 
panico dilagò in tutta la Gran Bretagna e l’Europa. 
La Banca d’Inghilterra chiese l’autorizzazione a so-
spendere i pagamenti in moneta metallica, ma non 
era in grado di indicare un limite entro il quale l’au-
torizzazione doveva essere fissata. Sembrava che 
l’Europa sarebbe stata svuotata del suo oro.

I grandi rivali dei De Cardrosse rimasero a guar-
dare e o non poterono o non vollero interferire. Fu 
convocato in fretta un incontro del Governo e come 
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risultato fu organizzata una conferenza telefonica tra 
il Primo Ministro della Gran Bretagna e i ministri del-
le grandi potenze europee. Cominciando in due o tre, 
la conferenza si trasformò pian piano in un’assemblea 
di almeno venti tra i maggiori statisti e diplomatici del 
Vecchio Mondo. Si diceva che in due o tre casi anche 
i Monarchi fossero presenti e suggerissero le esterna-
zioni telefoniche dei loro ministri. Solo chi prese parte 
alla conferenza può aver compreso al meglio in che 
modo si giunse alla soluzione, ma si trovò un accordo 
su pace e disarmo a patto che fosse possibile rispettare 
precise condizioni che riguardavano l’esercizio di un 
grande potere e la spesa di un enorme capitale. Non si 
poté giungere a nessun’altra conclusione e in un modo 
o nell’altro il risultato doveva essere deciso nel giro di 
ventiquattro ore. La conferenza era durata dalle dieci 
alle quattro. Alle cinque, su invito, Lord De Cardrosse 
attendeva il Primo Ministro, che lo ricevette molto 
più cordialmente rispetto alla prima volta.

«A causa vostra,» disse «ho imparato molto nel 
corso delle ultime quarantotto ore».

«Non avrei mai l’ardire di insegnarvi qualcosa. 
Sono gli eventi che hanno parlato» fu la risposta.

«E chi li ha controllati, se non le società dei De 
Cardrosse?»

«Ci fate troppo onore. Siete voi che governate; 
noi siamo tra coloro che vengono governati».

«L’alleanza tra potere e modestia» disse il Primo 
Ministro con perdonabile ironia «è irresistibile. 
Ditemi, mio Lord, è forse troppo tardi perché le vo-
stre opinioni prevalgano?».
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Un leggero, quasi impercettibile sobbalzo fu l’uni-
co movimento di De Cardrosse. L’enorme autocon-
trollo che stava esercitando su di sé non può essere 
maggiormente enfatizzato. Il destino della sua fami-
glia dipendeva da quella faccenda. Tuttavia, non ci 
fu alcun tremore nella voce quando rispose: «Se le 
adotterete, non credo sia troppo tardi».

«Ma vi rendete conto dei sacrifici che devono 
essere compiuti, da parte di tutti?» disse il Ministro 
con tono vacillante.

«Credo di sì».
«E credete che per garantire la pace debbano esse-

re fatti tali sacrifici?»
«Sì».
«E avete intenzione di dirmi quali sono questi sa-

crifici?» chiese.
Lord De Cardrosse sorrise. «Voi domanda-

te,» disse «che io vi dica ciò che già sapete». Poi  
procedette con il descrivere allo stupito Primo 
Ministro in termini brevi ma pregni una dopo 
l’altra le condizioni che erano state concordate. 
Solo una volta si fermò e lasciò intendere che lui 
stesso accettava a malincuore la condizione che 
stava descrivendo.

«Non nascondo» disse lo stupefatto Primo 
Ministro «la mia sorpresa per la vastità della vostra 
conoscenza; e chiaramente appoggiate l’unico com-
promesso possibile. È inutile dirvi che accettare que-
sto compromesso richiede l’utilizzo di mezzi non a 
disposizione dei governi. In una parola, vi andrebbe 
bene di fornirceli?».
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«Potrei chiedervi» rispose Lord De Cardrosse 
«fino alle due di domani per darvi una risposta; ma 
non desidero accrescere la vostra ansia. Se promette-
te nel modo più assoluto di tenere per voi quale sarà 
la mia risposta, prometto che quella risposta domani 
alle due sarà “Sì”».

In silenzio, si strinsero la mano. Probabilmente 
fino a quel momento quei due uomini non avevano 
mai apprezzato così tanto la forza e la specificità dei 
loro numerosi poteri.

Il panico continuò fino alle due del giorno succes-
sivo, quando ci fu una grande reazione. Solo qualcuno 
sospettò la parte giocata dalla famiglia De Cardrosse 
nel garantire la pace. Soltanto il Primo Ministro era 
al corrente di quanto fosse stata considerevole. Fu lui 
a prendersi il merito di aver salvato il mondo da una 
desolante guerra.

E ora, dopo un periodo di cinque anni, i sovra-
ni della finanza si incontravano per una riunione 
segreta. Rispettando la volontà generale, Lord De 
Cardrosse assunse la presidenza. «Non ho certo biso-
gno di sottolineare» cominciò «quanto sia profonda-
mente grato della cortesia che mi fate  chiedendomi 
di presiedere questo incontro. In questa sala rappre-
sentiamo un potere vivo in tutto il globo, di fronte al 
quale i sovrani che regnano nel mondo sono relati-
vamente impotenti. Ma, a causa della nostra grande 
forza, non è auspicabile che collaboriamo tra di noi, 
tranne che per obiettivi molto grandi e umanitari. Se 
il solo scopo è far soldi, sono sicuro che voi tutti siate 
d’accordo con me nel non desiderare alcuna alleanza 
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né monopolio, che ci metterebbero contro il resto 
del mondo».

Fece una breve pausa, evidentemente desideroso 
di mascherare la forza delle emozioni con cui parlava.

Riprese con parole più lente e apparentemente 
più controllate. «Vorrei potervi chiarire con forza 
sufficiente che le nostre società non avrebbero mai 
considerato il beneficio nei loro o nei vostri con-
fronti una ragione sufficiente a promuovere questa 
alleanza. Riteniamo che l’unico fine che potrebbe 
giustificarla è la convinzione che per il bene dell’u-
manità deve essere esercitato un potere enorme, che 
non può essere riscontrato nel funzionamento ordi-
nario di un governo».

In tutta la tavola ci fu un mormorio di approva-
zione e Mr Demetrius, con molto sentimento, disse: 
«Mi rendete molto felice dandoci questa garanzia. 
Non vi nascondo che la nostra società se la aspettava 
già, altrimenti non sarebbe qui rappresentata. Siamo 
troppo profondamente coinvolti con Stati dove le li-
bere istituzioni sono ormai stabili e per questo dob-
biamo evitare qualunque cosa che abbia anche solo 
il minimo sentore di essere un accordo per unire le 
forze finanziarie a beneficio delle società finanziarie 
stesse».

Lord De Cardrosse proseguì poi spiegando che la 
sua famiglia, durante una grave e prolungata assem-
blea, non era potuta giungere a nessun’altra conclu-
sione tranne quella che alcune particolari influenze 
erano in atto, che avrebbero causato grandi soffe-
renze all’umanità e indebolito e distrutto le migliori 
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istituzioni che la civiltà e la scienza insieme aveva-
no creato. Era giunto il momento di rispondere alla 
domanda: la conoscenza umana, i bisogni umani e il 
talento umano dovevano continuare ad avanzare in 
misura illimitata, oppure in un periodo di anarchia si 
doveva sostenere la sopravvivenza del più forte e del 
più adatto?

«Vale a dire:» continuò con tono di profonda 
convinzione «i mali sotto cui le masse soffrono si 
stanno moltiplicando. Non serve a niente paragona-
re ciò che hanno oggi con quello che avevano cin-
quant’anni fa. Una persona che cresce dall’infanzia 
all’età adulta in una prigione può sentirsi soddisfatta 
finché non sa che cosa sia la libertà di cui tutti gli altri 
godono. Chi è nato cieco è più felice di chi è divenuto 
cieco a causa di un incidente. Per le nostre masse, la 
conoscenza della libertà è oggi accessibile e per que-
sto hanno la sensazione di essere state private di essa 
senza alcuna ragione. Mentre la loro conoscenza cre-
sce, si dischiude sempre più ampio anche l’orizzonte 
dei loro possibili piaceri; sentono sempre più di esse-
re state private di ciò che spetta loro di diritto».

Fece una pausa, come a incoraggiare osservazioni 
da parte dei suoi ascoltatori.

Mr Bisdat, che parlò con tono di domanda più che 
di affermazione, prese la parola. «Ho ragione, credo, 
nel concludere che le vostre osservazioni non siano 
contrarie o favorevoli a una particolare scuola poli-
tica o alle dottrine di un partito. Voi indirizzate la 
nostra attenzione verso cause al di sotto di quella su-
perficie che un governo dell’ultima ora – stavo quasi 



26

per dire dell’ultimo minuto –non penetra, cause che, 
voi credete, se lasciate a un’attività incontrollata, mi-
neranno l’intero tessuto sociale».

«È proprio così» rispose con enfasi Lord De 
Cardrosse. «Non solo i mali sono evidenti; ma  al-
trettanto evidente è che non viene applicato alcun 
rimedio e che stiamo cavalcando a spron battuto ver-
so l’anarchia».

Ancora una volta si fermò e Mr Rorgon interven-
ne. «Se noi» disse «prìncipi della finanza non trovia-
mo un rimedio, quanto a lungo il popolo, adesso che 
sa di più, si sottometterà a condizioni che sono in 
conflitto con la teoria dell’eguaglianza e della libertà 
del genere umano?».

«Sì,» disse la Baronessa De Cardrosse, parlando 
per la prima volta «è chiaro che c’è un limite alla di-
sparità di fortuna cui uomini e donne sono disposti a 
sottomettersi. Uguaglianza nel possesso di beni, non 
può esserci; ma, se mi è consentito indulgere in una 
metafora, non possiamo aspettarci che la maggioran-
za del genere umano sia soddisfatta dall’essere com-
pletamente tagliata fuori dalla luce dell’esistenza».

I signori presenti chinarono profondamente il 
capo in segno di approvazione; Mr Demetrius  disse: 
«La figura retorica della Baronessa è singolarmente 
appropriata. Per miriadi di esseri umani la luce della 
vita è negata. Un male troppo grande provoca forme 
di resistenza con mezzi che, in caso di mali minori, 
non sarebbero neppure presi in considerazione. In 
breve, se il rimedio è lasciato all’anarchia, anarchia 
è ciò che avremo. Anche nelle nostre giovani terre 
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comincia a far mostra di sé l’ombra di un male immi-
nente. In effetti,» aggiunse con aria di meditabonda 
astrazione «non è scorretto dedurre da quanto è sta-
to detto che, anche se i mali sono minori nelle nuove 
terre dell’Occidente e del Sud, il fatto che il popolo 
in genere abbia una maggiore conoscenza potrebbe 
aumentare in modo più che proporzionale le esi-
genze dei molti e il sentore di lavorare in condizioni 
ingiuste».

La conferenza andò avanti per tre giorni. Tutti 
convennero sul fatto che sarebbe stato inopportuno 
interferire con le condizioni ordinarie della finanza, 
tranne in casi estremi, ma erano unanimi nel rite-
nere che un caso estremo dovesse essere affrontato. 
Alla fine decisero, attraverso l’utilizzo di una valuta 
cartacea a lungo termine, con le sue dovute garanzie, 
di aumentare la liquidità monetaria e alzare i prez-
zi, sia dei prodotti che del lavoro. Vennero adottate 
altre misure, con particolare riferimento all’impiego 
di manodopera e alle misure di sicurezza contro la 
mancanza di lavoro nei casi di invalidità per malattia, 
incidente o vecchiaia.

Si concluse così la più importante conferenza di 
ogni età o tempo.
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Capitolo I

2000 d.C. – Britannia Unita

Il tempo è passato. Ci sono stati molti mutamenti, 
qualcuno di carattere radicale. I cambiamenti, per lo 
più, sono il risultato di graduali avanzamenti ottenu-
ti grazie al progresso naturale di leggi naturali. Ma, 
così come la goccia costante scava la pietra, allo stes-
so modo una progressione costante, relativamente 
impercettibile durante il suo corso, raggiunge im-
mense distanze con il trascorrere del tempo. Questo 
si verifica anche se lo slancio aumenta di continuo 
la velocità del progresso. Così, il benessere del ge-
nere umano è senza dubbio aumentato molto di più 
nel periodo compreso tra il 1900 e il 2000 che non 
durante il secolo precedente, ma allo stesso modo 
in entrambi i secoli sarebbe difficile scegliere un in-
tervallo di cinque anni come esempio di svolta nello 
sviluppo. Progresso, progresso, sempre progresso: 
questa è stata la storia nei secoli sin dalla nascita di 
Cristo. Senza dubbio il secolo in cui siamo entrati ora 
sarà ancor più ricco di sviluppo umano di qualun-
que dei suoi precedenti. Il punto di forza del secolo 
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che «se ne è andato, con le sue spine e le sue rose, a 
mescolarsi con la polvere dei secoli morti,»1 è stato 
il sorprendente miglioramento della condizione del 
genere umano e lo sviluppo non meno straordinario 
della potenza intellettuale della donna.

Una volta distrutte le barriere che l’uomo nel suo 
stesso interesse aveva eretto nei confronti dell’im-
piego della donna, il progresso della donna in tut-
te le attività che richiedono giudizio e intelletto è 
stato continuo e l’entità di tale progresso è enorme. 
Infatti, si è giunti ad accettare che la forza fisica è 
maggiore nell’uomo mentre la forza mentale è più 
grande nella donna. Per così dire, la donna è dive-
nuta la potenza che guida il mondo, l’uomo quella 
che esegue. Il progresso è diventato inevitabilmente 
maggiore perché si è constatato che le donne met-
tono insieme le più sottili capacità intellettuali con 
le facoltà dell’immaginazione, che sono contributi 
necessari al miglioramento. Le arti e i capricci che 
in passato sono stati definiti femminili si sono di-
mostrati le catene di velluto messe dagli uomini alle 
donne per cullarle all’inazione. Senza sminuire nes-
suna delle loro doti carismatiche, le donne da tempo 
hanno cessato di accettare di essere i giocattoli degli 
uomini. Comandano gli uomini, come un tempo, ma 
non tanto attraverso il capriccio o la sensualità, ma 
attraverso la legittima consapevolezza dell’uomo che 
nel seguire la guida di una donna tenderà a fini su-
periori. Stiamo generalizzando, ovvio, in una certa 

1 William Robert Spencer, Epitaph upon the Year 1806, vv. 1-2. 
[N.d.T.]
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misura. La portata variabile dell’influenza delle don-
ne è oggi, così come lo è stata nelle epoche passate, 
il punto intorno al quale ruota la maggior parte dei 
drammi della specie umana.

La maggior agiatezza di cui gode il genere uma-
no è una caratteristica non meno sorprendente de-
gli ultimi cento anni. Da lungo tempo è stata rico-
nosciuta come opinione generale la teoria secondo 
la quale, se l’uguaglianza nel possesso di beni era 
un ideale impossibile e a dirla tutta non auspica-
bile, ci doveva essere un’agiatezza minima di cui 
nessun essere umano doveva essere privato, se non 
per via di un crimine. Il crimine come professio-
ne è diventato ignoto e il crimine ereditario è stato 
reso impossibile. Dall’altro lato, la legge ha preso 
provvedimenti creando tali riserve di ricchezza da 
impedire qualsiasi condizione al di là di una tem-
poranea indigenza. Tale temporanea indigenza 
può essere solo il risultato di sconsideratezza bell’e 
buona: spendere, ad esempio, in un giorno quanto 
si sarebbe dovuto spendere in una settimana. Nel 
momento in cui diviene palese, il suo ripetersi è 
impossibilitato, perché il sussidio, invece di essere 
assegnato alla settimana, viene fornito al giorno. La 
carità privata è stata ridotta al minimo – a dir la 
verità, viene considerata dannosa – e tutte le leggi 
per il recupero dei debiti sono state abolite. Anche 
quando si deve ancora ottenere un verdetto per de-
terminare se sussista un debito e il suo ammontare, 
il risarcimento di ogni debito dipende unicamente 
dal senso dell’onore del debitore o dal fatto che egli 
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lo ritenga opportuno. Si è scoperto che la pubblica-
zione del nome del debitore che si rifiuta di onorare 
le proprie responsabilità è più efficace di qualsiasi 
procedimento legale.

È diventato comune godere di ciò che in passato 
sarebbe stato considerato un lusso. Per quanto ri-
guarda le comodità e i viveri, la famiglia più povera 
gode di un’abbondanza che cento anni prima manca-
va alle famiglie delle classi più agiate.

Da tempo ormai si è fatta evidente la convinzione che:
Primo. La manodopera o il lavoro di un qual-

che tipo fossero l’unica condizione per la felicità 
collettiva.

Secondo. Ogni essere umano avesse il diritto a 
una certa percentuale delle cose belle del mondo.

Terzo. Dato che la capacità delle macchine e della 
popolazione del mondo aumentava la produzione, 
la teoria della necessità di manodopera non potesse 
essere realizzata se non con un corrispondente au-
mento dei bisogni del genere umano e che, invece di 
incoraggiare uno stile di vita dimesso, fosse nell’in-
teresse della felicità del genere umano incoraggiare 
uno stile di vita nel quale le raffinatezze della vita 
fossero tenute in discreta considerazione.

La Gran Bretagna, come in passato veniva chia-
mata, ha da tempo cessato di essere un guazzabuglio. 
I domini britannici sono stati unificati nell’Impero 
della Britannia Unita; e non solo si tratta dell’impe-
ro più potente al mondo, ma ora come ora non dà 
segno di qualsivoglia sentore di debolezza o declino. 
Eppure c’è stato un momento, intorno al 1920, in 
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cui la disgregazione totale dell’Impero sembrava non 
solo possibile, ma anche probabile.

La questione irlandese era ancora aperta. Per molti 
anni aveva continuato a essere lo svago dei Ministri. 
Un governo succedeva a un altro e ognuno aveva 
la sua panacea irlandese, ognuno sembrava pensa-
re che la questione irlandese fosse un buon metodo 
per posticipare questioni più vicine a casa. Il potere 
della nazione andava sensibilmente scemando. Quale 
nazione poteva essere forte se al suo interno covava 
tale pronunciata ostilità? Alla fine, quando si fecero 
insistenti le voci di un grande conflitto, dal cui ri-
sultato poteva dipendere l’esistenza stessa della Gran 
Bretagna come nazione, intervennero le Colonie. In 
quel periodo le Colonie del Canada, dell’Australasia 
e quella del Capo erano diventate ricche, densamente 
popolate e potenti. Unite, superavano di gran lunga 
in importanza la madre-patria originaria.

Su iniziativa del Premier del Canada si tenne una 
conferenza inter-coloniale riservata. A seguito del-
le deliberazioni che seguirono, fu sottoscritta una 
protesta unitaria al Primo Ministro d’Inghilterra, 
secondo la quale le Colonie non potevano più sta-
re a guardare senza preoccupazione la prolungata 
agitazione diffusa in Irlanda. Avrebbero sofferto se 
un qualsiasi disastro si fosse abbattuto sull’Impero, 
e si andava proprio in cerca di un disastro permet-
tendo che l’ostilità irlandese continuasse. Inoltre 
le Colonie, godendo come facevano di un governo 
locale, non vedevano alcun motivo per cui l’Irlanda 
dovesse essere trattata diversamente. Il messaggio 
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aveva l’aria di un ordine ed era stato pensato proprio 
così. Il Primo Ministro d’Inghilterra, tuttavia, gonfio 
dell’orgoglio di antiche tradizioni, non volle o non 
seppe comprenderlo in tal modo e rispose in modo 
insolente. Nel giro di ventiquattr’ore, i Ministri colo-
niali inviarono una rispettosa comunicazione forma-
le congiunta al Re d’Inghilterra facendo presente che 
anche loro erano consiglieri di Sua Maestà così come 
lo erano i ministri che risiedevano in Inghilterra e 
che si rifiutavano di avere qualsiasi interscambio con 
i suoi attuali consiglieri.

Il Governo dovette dimettersi; ne venne formato 
uno nuovo. L’Irlanda ricevette il dono a lungo ago-
gnato di un governo locale e tutto l’Impero venne 
federato a condizione che la federazione fosse inscin-
dibile e che ogni sua parte dovesse combattere fino 
all’ultimo per preservarne l’unione. Il Re d’Inghilterra 
e Imperatore d’India fu incoronato in pompa magna 
Imperatore della Britannia. Tutte le parti dell’Impero 
unirono forze e risorse. Fu istituita una flotta federa-
le con il presupposto di eguagliare in forza sotto ogni 
punto di vista le flotte unite di tutto il resto del mon-
do. Furono tenute conferenze con le Grandi Potenze, 
in conseguenza delle quali l’Egitto, il Belgio e tutti i 
porti che si affacciano sul Canale della Manica e sullo 
Stretto di Dover, e tutto il Sud Africa, furono incor-
porati nell’Impero della Britannia. Alcune concessio-
ni, tuttavia, vennero fatte in altre direzioni. Questi 
risultati furono conseguiti nel giro di quindici anni 
dall’interferenza delle Colonie negli affari federali e 
furono gettate le fondamenta per il potente Impero 
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che la Gran Bretagna è ora diventata. Solo altri due 
imperi e una repubblica vi si avvicinano per potere 
e tra di loro esiste la cordiale intesa di reprimere la 
guerra quanto più possibile. Essi costituiscono la for-
za di polizia del mondo. 

Ogni porzione dei possedimenti dell’Impera-
tore della Britannia gode di un governo locale, ma 
il governo federale è inesorabilmente forte. È dif-
ficile dire quale sia la sede del governo, dato che il 
Parlamento Federale si riunisce in diverse parti del 
mondo e l’Imperatore risiede in molti luoghi. Con il 
massimo comfort può spostarsi da un capo all’altro 
dei suoi domini in dodici giorni.

Se esiste ancora un quartier generale, probabil-
mente si dovrebbe ammettere che Alessandria rive-
ste tale posizione.

La Camera dei Lord ha cessato di esistere come 
camera separata. I Pari cominciarono a vergognarsi 
di occupare il seggio non in virtù delle loro capacità 
ma per un fatto di nascita. Furono loro che per primi 
cercarono e alla fine ottennero il diritto di sedere nel 
ramo elettivo dell’Assemblea Legislativa; in conclu-
sione fu deciso che i Pari dovessero eleggere un certo 
numero dei loro membri per essere rappresentati nel 
Parlamento Federale: in altre parole, tra coloro che 
accidentalmente erano nati Pari, si operava un con-
trollo attraverso la selezione del più adatto.

La nostra scena si apre a Melbourne, nell’an-
no 2000, pochi anni prima della data in cui stiamo 
scrivendo. In quell’anno il Parlamento Federale si 
riuniva lì. L’Imperatore risiedeva nel suo magnifico 
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palazzo sulle rive dello Yarra, sopra Melbourne, la 
cui città e periferia raggiungevano una popolazione 
di quasi due milioni.

In un ufficio grande e curato degli edifici federali, 
sedeva una giovane donna di circa ventitré anni. Era 
nata in Nuova Zelanda. Era entrata nel Parlamento 
locale prima dei vent’anni.2 A ventidue era stata 
eletta presso il Parlamento Federale ed era diventa-
ta Sottosegretario di Stato per gli Affari Interni. Sin 
dalla sua prima giovinezza non aveva mai fallito in 
qualsiasi esercizio del suo intelletto. La sua intelli-
genza era considerata fenomenale. Si chiamava Hilda 
Richmond Fitzherbert. Discendeva da famiglie che 
per più di un secolo avevano prodotto illustri uomini 
di stato, espressione che, è doveroso ricordare, com-
prende entrambi i sessi. Era piacevole a vedersi, sia 
nel volto che nella figura. Occhi viola scuro, capelli 
castani screziati da una sfumatura dorata, lineamenti 
ben definiti e una splendida carnagione davano vita a 
un volto artisticamente perfetto; ma questi elementi 
di fascino erano ciò che l’osservatore notava meno. 
L’espressione del volto era di gran lunga la sua prin-
cipale attrattiva e le parole non riescono a renderne 
giustizia. C’erano su di essa una luminosa intelligen-
za, una purezza e un pathos che sembravano apparte-
nere a un altro mondo. Non era ancora stata toccata 
da alcuna traccia di passione. Se l’amore dato a tutta 
l’umanità divenisse un amore consacrato a una sola 

2 Ogni adulto, compiuti i diciotto anni di età, aveva il diritto di 
votare e, di conseguenza, per le leggi dell’Impero, poteva essere 
eletto. [N.d.A.]



37

persona, l’espressione dei lineamenti potrebbe scen-
dere dallo spirituale al passionale. Proprio allora per 
lo sguardo umano potrebbe divenire più affascinante. 
Ma tale prova per lei non era stata compiuta. Quando 
si alzò dalla sedia, si vide che era ben formata, sebbe-
ne esile nella figura e piuttosto alta. Si avvicinò a un 
macchinario su un tavolino e dettò il contenuto per 
una mezza dozzina di lettere che si riferivano a grup-
pi di carte lasciate sul tavolo. Quando ebbe terminato, 
convocò un segretario che prelevò le carte e il fono-
gramma in cui era stata impressa la sua voce. Le let-
tere furono riprodotte e portate da lei per la firma. 
Copie allegate alle varie carte furono siglate. Nel frat-
tempo camminava su e giù per l’ufficio in un eviden-
te stato di profonda disattenzione. Alla fine convocò 
un messo e gli chiese di comunicare alla Contessa 
di Middlesex che desiderava vederla. In pochi mi-
nuti Lady Middlesex entrò nell’ufficio. Aveva circa 
trent’anni, era di media statura e dall’aspetto grade-
vole, anche se un osservatore attento avrebbe potuto 
credere di vedere qualcosa di sinistro nell’espressione 
del suo volto. Dopo un saluto un po’ cerimonioso, 
Miss Fitzherbert esordì: «Ho considerato con atten-
zione quanto accaduto durante il nostro ultimo collo-
quio. È difficile tenere separati i nostri rapporti uffi-
ciali da quelli non ufficiali. Non riesco ancora a capire 
se mi avete parlato da Assistente del Sottosegretario a 
Sottosegretario oppure da donna a donna».

Lady Middlesex replicò rapidamente: «Lascerete 
che vi parli da donna a donna e dimenticherete per 
un momento i nostri rapporti ufficiali?»
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