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A proposito di ciliegie

Le ciliegie sono meravigliose, e anche le storie.

Le ciliegie sono belle: rosse, lisce, rotonde. Sono belle anche 
da guardare e sono così belle che ti viene voglia di toccarle e di 
mangiarle, e quando hai iniziato non la smetti più. 

Un’attrazione fatale.

Sono tutte uguali – quindi non c’è il rischio di rimanere delusi 
passando dall’una all’altra – ma sono anche tutte diverse: una un 
po’ più matura, una un po’ meno rossa, una un po’ più grande; 
stanno da sole ma anche a coppie o a piccoli grappoli, attacca-
te a un rametto; stanno bene al freddo (quando guarniscono il 
gelato), al caldo (se abbelliscono una torta), al chiuso (nel barat-
tolo per la marmellata), all’aperto (dentro il cestino del picnic), 
in alto (sui rami del loro albero), in basso (come centro tavola 
estivo); si possono usare per colorare stoffe, per creare tatuaggi 
ecologici, per disegnare figure oppure come biglie, orecchini o 
ciondoli.

Insomma, le ciliegie sono meravigliose e anche le storie lo sono:-
sempre diverse (per i personaggi, le avventure, i colpi di scena) 
ma anche sempre uguali (non mancano mai i buoni e i cattivi, 
gli arrivi e le partenze, l’amicizia, l’amore, la gioia, la tristezza); 
singole, ma anche legate fra loro, a “coppie” o a “grappoli”; calde 
di emozioni, fredde di intrighi, aperte all’avventura, chiuse fra le 
mura e nelle torri, alte fino alla reggia degli dei, sprofondate nel 
regno dei fantasmi, colorate di belle vesti, di prati verdi, di fiori; 
le puoi usare per passare il tempo, per imparare, per fare un re-
galo, per ravvivare la tua giornata, per conciliarti il sonno… 
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E se le “assaggi” (le ascolti, le leggi, le scrivi) non ti fermi più.

Naturalmente ognuno ha le sue ciliegie preferite (quelle di Vi-
gnola, grosse e carnose, quelle di Anella, dolcissime, le Bell’Ita-
lia, piccole e tenere…) e anche le sue storie preferite.

Io amo quelle che raccontano le avventure (e anche le disavven-
ture) degli eroi di Omero. Le più famose si trovano nell’Iliade e 
nell’Odissea, ma ce ne sono altre, meno note, custodite in altri 
“cestini” (le tragedie di grandi autori greci come Eschilo, Sofo-
cle ed Euripide o poemi dai nomi un po’ strani: Cypria, Etiopide, 
Piccola Iliade, Iliou persis, Nostoi, Telegonia).

Queste ultime raccontano le storie “segrete” degli eroi che com-
batterono sotto le mura di Troia: ciò che accadde prima della 
partenza (c’è chi semina sale sulla spiaggia, chi si traveste da 
principessa…), durante la guerra (c’è chi s’innamora della sua 
nemica,chi se la rifà con un gregge di pecore…), sulla via del 
ritorno (c’è chi finge di essere una foca, chi perde tutte le scom-
messe…); ma anche le storie dei loro amici (primo fra tutti Er-
cole!) e dei loro straordinari genitori (che sconfissero mostri, 
conquistarono regni, ebbero la meglio perfino sulla Morte).

Di queste storie esistono tante versioni. Fra tutte, ho scelto 
quelle che mi piacevano di più, che mi facevano venire voglia di 
tuffare le mani nei cestini e di farne una scorpacciata.

Sono storie sorprendenti, commoventi, divertenti… insomma 
bellissime e… nuove, anche se hanno migliaia di anni. Così ho 
iniziato a scrivere la prima e lei si è tirata dietro tutte le altre, 
proprio come le ciliegie. 

Ve le offro volentieri e spero che le gustiate con piacere e avidi-
tà. E se arrivati in fondo avrete ancora voglia di storie, non vi 
preoccupate: ci sono ancora tanti cestini da divorare!
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Una premessa che un po’ è anche una storia

È di nuovo estate, nella casa “Dababbomamma”: Galatea (Gala) 
è tornata e siamo di nuovo insieme, finalmente. 

Questa volta con lei c’è anche Amarilli (o Trilly, in omaggio a 
Peter Pan e ai meravigliosi giardini di Hensington), la sua so-
rellina di pochi mesi. 

Galatea è il mare: azzurro, profondo, luminoso e immenso; 
Trilly è il fiore di cui porta il nome: rosso, vivace, allegro e… 
sempre “sveglio”. Già, perché come l’amarillys non chiude mai 
i suoi bellissimi petali, così la nostra Amarilli non chiude mai i 
suoi bellissimi occhi blu.

Gala è un po’ annoiata, Trilly un po’ accaldata, io un po’ stres-
sata. E ognuna di noi si chiede: «Cosa potrebbe rendermi meno 
afoso questo afoso pomeriggio estivo?».

Amarilli ha le idee chiarissime in proposito: una bella cullatina 
in braccio a nonna mentre Gala la rinfresca col ventaglio. An-
che Gala avrebbe le idee chiarissime: sostituirsi a Trilly fra le 
braccia della nonna mentre lei le racconta una storia (solo il suo 
riconosciuto e amato ruolo di sorella maggiore le impedisce di 
trasformare il condizionale in indicativo).

Anche io ho delle idee: montagna, bosco, yogurt (una bella va-
canza sulle Dolomiti, con passeggiate fra i boschi e colazioni a 
base del fresco yogurt delle valli alpine). Naturalmente irrea-
lizzabili, come molte delle mie idee. E anche poco fondate: ma 
davvero vorrei stare da sola lontano da qui?!? No, di certo no. E 
allora? 
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Per fortuna, neppure il caldo riesce ad azzerare la forza che tie-
ne vivo il mondo (e le nonne): l’amore eterno che, come si dice, 
spenge l’inferno, e quindi anche il sole d’agosto.

Così abbandono le fantasticherie e mi faccio venire un’idea, re-
alizzabile e utile alla comune salvezza.

«Gala, ti ricordi della caccia alle storie?»

«Quella da fare quando tornavo da te: cercare le storie nascoste 
dappertutto?»

«Sì, ti va di andare in cerca di storie?»

«Ora?!? E Trilly?»

«La portiamo con noi in giro per casa, così magari si addormen-
ta e io e te, da sole, possiamo goderci la storia che abbiamo tro-
vato».

Passata è la tempesta/odo augelli far festa, dice il poeta. La mia Gala 
è felice, e io con lei.

Ci alziamo dal divano (Trilly fa un gorgoglino di approvazione: 
ama passeggiare stando in braccio) e ci guardiamo intorno. Li-
bri e libreria… Nessuna storia fa capolino… Armadio con scar-
toffie… Niente… Fioriera con piante e farfalle di legno… Zero a 
merenda… Scrivania con cassetti… Ultima speranza… 

E proprio come l’uccellino verde balzò fuori dal vaso di Pando-
ra, così dal primo cassetto della scrivania balza fuori la foto: un 
bambino sorridente, con una maglietta gialla decorata da una 
grossa macchia di sugo, stringe a sé un grosso cane dal pelo 
bianco e arancio.

«Bello quel cane, nonna. E il bimbo chi è?»

«Quel cane si chiama Argo, ed è il cane da caccia del bisnonno 
Faustino; il bimbo è Luca, il tuo babbo. Aveva quasi la tua età, e 
anche Argo stava per compiere sei anni».
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«Racconta…»

«La foto l’ha scattata tuo nonno, dopo un pranzo buonissimo 
cucinato da “Lagiorgia” (vedi quella macchia sulla maglia? Bab-
bo Luca nelle lasagne ci faceva il bagno!). Un pranzo davvero 
meritato, dopo quella pericolosa avventura…»

«Che avventura?»

«La mattina Argo e Luca, guidati da Faustino, erano partiti per 
esplorare le campagne circostanti. Camminando in mezzo ai 
campi, Luca era caduto dentro un fosso e Argo, prima che spa-
risse del tutto fra l’erba, l’aveva afferrato per la maglia, tirando-
lo in salvo».

«Il mio babbo si è fatto male?»

«No, neppure un graffio. Argo è stato bravissimo e da quel mo-
mento è diventato un eroe per tutta la famiglia. Per questo Fau-
stino ha raccontato al tuo babbo la storia del suo nome».

«Argo ha una storia?»

«Accipicchia se ce l’ha! Ed è una storia bellissima. Argo era il 
cane di Ulisse, un re intelligentissimo e furbissimo che viveva a 
Itaca, tanto tanto tempo fa. Scoppiò una guerra e Ulisse dovette 
partire. Rimase via per 20 anni e quando tornò il suo cane era 
sempre lì ad aspettarlo. Nessuno riconobbe Ulisse, dopo tanto 
tempo, ma Argo sì. Era vecchissimo, ma il suo re ce l’aveva sem-
pre nel cuore».

«Argo era proprio forte! Ma chi è Ulisse? E dove era stato per 20 
anni? E perché torna? E perché c’era solo Argo nella sua casa?»

«Te l’avevo detto che è una lunga storia. Te la racconto? Mettia-
mo Trilly nella culla, visto che si è addormentata, ci sediamo io 
e te sul divano e ti racconto».

«Sì… Nonna, mi sarebbe piaciuto conoscere Argo, magari quan-
do era piccolo, e giocare con lui. E poi… Lo so che i cani non 
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possono parlare, però mi sarebbe tanto piaciuto che fosse lui a 
raccontarmi la storia di Ulisse, della guerra e dei viaggi».

«Amore, purtroppo devi accontentarti della tua nonna. A meno 
che…»

«A meno che?»

«A meno che non si giochi a fare una magia. Tu chiudi gli oc-
chi e io… divento Argo! Tu e lui siete seduti su questo divano e 
mentre Trilly dorme ti racconta le avventure del suo padrone. 
Che dici?»

«Cosa devo fare? Chiudo gli occhi? Così… E ora?»

«Ora ascolta, tesoro mio».

E, se vi va, ascoltate anche voi!



LA PARTENZA
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Storia della bella Elena 
e del principe senza regno

Ulisse, il giovane re di Itaca, aveva sposato Penelope, la 
saggia nipote del re di Sparta, ed era da poco diventato padre 
di un bel bambino, che aveva chiamato Telemaco, e padrone 
di un cucciolo forte e vivace che aveva chiamato Argo, cioè 
“Veloce”. 

Ulisse era forte e coraggioso, ma soprattutto intelligente: 
nulla sfuggiva ai suoi occhi neri, attenti e curiosi. Il padre, 
il vecchio re Laerte, gli aveva lasciato il trono e si era ritira-
to in campagna, a godersi il meritato riposo. Così Ulisse go-
vernava con saggezza e si prendeva cura del suo popolo, che 
lo amava e lo rispettava. I momenti di riposo li trascorreva 
in compagnia della moglie Penelope, del figlioletto e del suo 
cucciolo; e mentre Penelope allattava il piccolo Telemaco, lui 
chiamava vicino a sé Argo e gli dava da mangiare nel cavo 
della mano.

Il loro legame diventava ogni giorno più forte e profondo: il 
re era un abile cacciatore e Argo, una volta cresciuto, sarebbe 
diventato il suo inseparabile compagno di avventure nei bo-
schi di Itaca. 

Ma mentre Ulisse, Penelope, Telemaco e il cane Argo viveva-
no felici e contenti nell’isola di Itaca, all’improvviso era arri-
vata la guerra.

Di là dal mare, nella città di Sparta, il principe Paride aveva 
rapito Elena, figlia del re Tindaro e moglie del re Menelao, e 
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ora viveva con lei a Troia. Tutti i Greci, legati fra loro dal pat-
to, dovevano correre in suo aiuto. 

Cos’è questa storia del patto? Giusta domanda! 

Per prima cosa bisogna dire che Elena era bella, ma che dico 
bella, bellissima, strabella, insomma, la ragazza più bella del 
mondo, una specie di miss universo. 

E ora il patto. Questo patto consisteva in un giuramento fatto 
da tutti i suoi innamorati quando Elena aveva scelto di spo-
sare Menelao. Ma procediamo con ordine.

Tutti i principi della Grecia volevano sposare la bellissima prin-
cipessa, perciò si presentavano in continuazione da re Tinda-
ro per chiedere la sua mano e nessuno sembrava disposto a 
rinunciare a lei con le buone. Tindaro non sapeva proprio che 
fare. Per sua fortuna, fra i pretendenti c’era anche Ulisse.

A dire la verità, Ulisse non era andato a Sparta per amore di 
Elena: lui voleva Penelope, la nipote di Tindaro, ma sapeva 
che il padre, Icario, l’aveva destinata a un re molto più ricco 
e potente; l’unica sua speranza era che lo zio ci mettesse una 
buona parola. E quando Tindaro si confidò con lui, prese la 
palla al balzo.

«Se ti do un’idea per evitare la guerra, convincerai tuo fratel-
lo Icario a farmi sposare Penelope?»

«Affare fatto!» rispose Tindaro senza esitare.

«Chiedi ai principi di fare un solenne giuramento: tutti si 
impegnano a difendere lo sposo di Elena da chiunque cerchi 
di mandare in rovina il loro matrimonio. Elena farà la sua 
scelta solo se giureranno, altrimenti… tutti a casa!»

Geniale, non c’è che dire. Infatti, anche se un po’ a denti 
stretti, i pretendenti giurarono e rimasero in attesa, ciascu-
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no sicuro, in cuor suo, di essere quello giusto: “Sceglierà me, 
che sono il più ricco”, “sceglierà me, che sono il più forte”, 
“sceglierà me, che sono il più bello”, “sceglierà me che sono il 
più…”.

E invece Elena scelse quello “meno” di tutti: Menelao, un 
principe gentile e un po’ triste, a cui uno zio malvagio aveva 
ucciso il padre e rubato il trono.

A Elena piacque perché era diverso dagli altri: non si vantava, 
non si metteva in mostra e soprattutto non le faceva in con-
tinuazione noiosissime dichiarazioni d’amore; sorrideva, ve-
dendola passare, e restava in disparte. Così, anche per questo, 
aveva conquistato il suo cuore.

Perché quello strano anche? Perché nella scelta di Elena c’era 
anche lo zampino di Afrodite, la dea dell’amore, a cui Menelao 
aveva fatto una promessa: «Se mi aiuterai a conquistare Ele-
na, ti offrirò in sacrificio cento buoi!».

A quei tempi cento buoi valevano una fortuna: oggi ci si po-
trebbe comprare un parco giochi intero.

Così Afrodite aveva accettato e, da brava dea dell’amore, ave-
va fatto innamorare Elena del principe senza regno.

Purtroppo però, innamorato perso com’era, Menelao dimen-
ticò la promessa dei cento buoi e se ne andò in viaggio di noz-
ze con la sua sposa. 

Afrodite, invece, quello sgarbo se lo legò al dito e appena ca-
pitò l’occasione rese pan per focaccia: fece innamorare Elena 
del bellissimo Paride, principe di Troia, che se la portò nella 
sua terra, lasciando Menelao a rodersi il fegato e… a scatena-
re una guerra!
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Storia del re che seminava sale

Va bene l’amore tradito, però… a tutto c’è un limite. Addi-
rittura scatenare una guerra o radere al suolo una città, nem-
meno a pensarci!

Invece Menelao ci pensò eccome. 

Menelao aveva un fratello maggiore, Agamennone, re di 
Micene. Agamennone era un grande guerriero ma era an-
che un grande attaccabrighe, perciò, invece di comportarsi 
da fratello maggiore e dare una calmata al fratello minore, 
buttò benzina sul fuoco: «Che razza di uomo sei? Li lasci an-
dare? Quei due non devono passarla liscia! Tutti i principi 
della Grecia devono rispettare il giuramento, seguirti fino a 
Troia e riportare tua moglie a casa».

Risultato: in men che non si dica, la notizia della fuga di Ele-
na si sparse dappertutto e giunse fino alle orecchie di Ulisse, 
che aveva avuto la bella idea del giuramento. 

Il povero re era davvero disperato. Stava così bene a Itaca, 
con la sua Penelope e il piccolo Telemaco!

«Non voglio partire…» diceva fra sé mentre camminava in-
quieto lungo la riva del mare.

Ma Ulisse non era uno che si arrende facilmente e l’intelligen-
za non gli mancava davvero (non a caso tutti lo chiamavano 
“l’astuto”). Così, pensa e ripensa, gli venne un’idea niente male.

Anche quella mattina la vita scorreva tranquilla a Itaca: Pene-
lope tesseva (era bravissima al telaio!), Laerte zappava il suo 
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orto, i pastori pascolavano le pecore, le donne attingevano 
acqua alla fonte, i bambini e i vecchietti si godevano il sole. 
Quando, all’improvviso, un uomo fece irruzione nella piazza 
gridando: «Aiuto, aiuto! Ulisse, il nostro re, è impazzito! Ve-
nite a vedere, presto!».

All’istante, i pastori mollarono le pecore, le donne le brocche, 
i bambini i giochi, Penelope la tela, Laerte la zappa e tutti se-
guirono l’uomo, che correva come un disperato verso il mare.

Si arrestarono all’improvviso, a pochi metri dalla riva…

Nudo come un verme nudo, con un cappello da contadino in 
testa e gli occhi fuori dalle orbite, Ulisse spingeva un aratro 
guidato da un bue e da un asino: gridava, imprecava e spar-
geva sale nel solco che per un attimo si disegnava sulla sab-
bia, subito cancellato dall’acqua.

Anche gli ambasciatori inviati da Menelao, sbarcati il giorno 
prima, assistevano alla scena. Donne, bambini, uomini e ani-
mali guardavano impietriti. 

Laerte e Penelope tendevano le braccia verso Ulisse, cercava-
no di avvicinarsi, ma lui li respingeva con urla selvagge, di-
grignando i denti. 

«Anche se non ci lascia per andare a Troia, abbiamo perduto 
ugualmente il nostro re» piangevano gli abitanti di Itaca.

Gli ambasciatori di Menelao, però, dopo un primo momento 
di sconcerto, riacquistarono il loro sangue freddo. Conosce-
vano bene l’astuzia di Ulisse: quell’improvvisa follia, esplosa 
proprio con il loro arrivo, avrebbe evitato al giovane re di par-
tire per la guerra! 

Così si precipitarono a casa di Ulisse e, mentre uno punta-
va la spada contro la bambinaia, l’altro prese dalla culla il 
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piccolo Telemaco, tornò correndo sulla spiaggia e lo depose 
in mezzo alla sabbia, in direzione del bue e dell’asino che 
stavano arrivando a tutta velocità, incitati dalla sferza. 

Il bimbo piangeva e tendeva le manine verso il padre… 

Ulisse lanciò un grido: la frusta cadde per terra, l’aratro si fer-
mò, il bue e l’asino inchiodarono di colpo. Il re di Itaca corse 
dal suo bambino, lo sollevò, lo baciò, lo strinse a sé!

L’inganno era svelato: ora bisognava partire per Troia.
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Storia dei guerrieri-formica

Sulla spiaggia di Aulide, Agamennone, re di Micene e capo 
dell’esercito greco, faceva l’appello dei suoi guerrieri: 

«Aiace Oileo, Aiace Telamonio, Diomede, Epeo, Eumeleo, Fi-
lottete, Macaone, Menelao, Nestore, Patroclo, Pelide Achille… 
Pelide Achille! Pelideee Achilleee!!!».

«Assente!»

«Come assente?!? Dov’è?»

«Non lo sappiamo. Doveva essere già qui, invece non s’è vi-
sto. Forse è in ritardo».

«Non può essere in ritardo: lo chiamano “piè veloce” perché 
corre come il vento, e anche i suoi guerrieri, i Mirmidoni, sono 
rapidi e veloci come le formiche… Arriveranno… Arriverà…»

Il giorno dopo Agamennone fece di nuovo l’appello, ma ot-
tenne lo stesso risultato:

«Aiace Oileo, Aiace Telamonio, Diomede, Epeo, Filottete, 
Macaone, Menelao, Nestore, Patroclo, Pelide Achille… Pelide 
Achille! Pelideee Achilleee!!!».

«Assente!»

Il re degli Achei era disperato: «Questo sì che è un guaio! 
L’indovino Calcante ha predetto che senza Achille non vin-
ceremo la guerra. E Calcante ci azzecca sempre. Dobbiamo 
trovare Achille. Ma dove andiamo a cercarlo?».

«Io forse so dove andare…»
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A parlare così era proprio Ulisse, re di Itaca, il più intelligen-
te e astuto di tutti Greci. Ulisse sapeva sempre come cavar-
sela: se c’era un problema, ci pensava un po’ su e poi… zac! 
Ecco trovata la soluzione. Va anche detto che la sua migliore 
amica era Atena, la dea della sapienza, sempre al suo fianco, 
pronta a dargli una mano. Lui ci metteva l’ingegno, lei un po’ 
di magia divina. Insomma, insieme facevano una gran bella 
squadra.

«Credo che Achille si trovi a Sciro, alla corte di re Licomede» 
continuò Ulisse.

«E che ci fa a Sciro? Dovrebbe essere qui! A lui piace combat-
tere: è un vero guerriero, forte e coraggioso».

«È una lunga storia, Agamennone, se vuoi te la racconto…»

«Racconta… Però poi andrai a cercare Achille e me lo porte-
rai, d’accordo?»

«D’accordo».

Così Ulisse e Agamennone si misero seduti al fresco sotto un 
albero e Ulisse cominciò a narrare. 

Come tutti sanno, Achille è nato dal matrimonio di Peleo, re dei Mir-
midoni e di Teti, la più bella delle cinquanta figlie di Nereo, un dio 
del mare molto saggio che sa leggere nel futuro e, all’occorrenza, tra-
sformarsi in acqua, serpente e fuoco.

Quello che pochi sanno è perché questa dea meravigliosa ha sposato un 
uomo e non un dio, un suo pari. È una storia davvero strana. Ascolta…

Le Nereidi, sorelle di Teti, avevano lunghi capelli ornati di perle e 
giocavano fra le onde del mare, cavalcando delfini. Erano tutte bel-
lissime, ma Teti era la più bella e moltissimi dei, eroi e re l’amavano 
alla follia; aveva anche ereditato dal padre la capacità di cambiare 
aspetto, e questo la rendeva ancora più affascinante. 
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