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Il dodo era un uccello della statura di un cigno , con 
becco robusto e incurvato, ali cort e inadatte al vo lo, 
zampe fornite di quattro dita e  coda di poche  penne. 
Popolava l’isola di Mauritius e  venne scoperto dai por-
toghesi nel 1507. Avvistato l’ultima volta nel 1681, sfortu-
natamente si estinse intorno a quella data a causa della 
caccia indiscriminata cui fu sottoposto, della distruzione 
del suo habitat da parte dei coloni e dell’introduzione di 
specie animali antagoniste.

La collana Dodo d’o ro, ispirandosi a que sto animale 
prematuramente scomparso dal nostro pianeta, riporta 
alla luce opere della letteratura in lingua ingle se, ro-
manzi o raccolte di racconti, di grande valore letterario 
o di grande importanza storica ma che, per le ragioni 
più disparate, sono scomparse troppo presto dagli scaf-
fali delle biblioteche nonché dalla memoria culturale e  
per questo non sono mai state tradotte e pubblicate in 
lingua italiana.
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I

Il tempo era un sabato pomeriggio; il luogo, il Surrey; 
il protagonista del dramma, Philip Christy.

Era sceso a Brackenhurst con il primo treno espresso. 
In tutto il mondo conoscono Brackenhurst, ovvio, la più 
verde e lussureggiante delle periferie del sud. In quel pe-
riodo sembrava persino più incantevole del solito, quella 
cittadina di residenze signorili, nella prima fresca delica-
tezza del pallido fogliame primaverile, la prima piena fio-
ritura del lillà, del maggiociondolo, dell’ippocastano e del 
viburno. L’aria era carica dell’odore di maggio e del ronzio 
delle api. Philip indugiò un istante all’incrocio, nei pressi 
del cottage ricoperto d’edera, per ammirarlo in silenzio. 
Era lieto di vivere lì: così genuinamente aristocratico! Che 
gioia scendere diretti, sul tappeto incantato della Ferrovia 
del sud-est, dalla malinconia, dal frastuono e dal trambu-
sto di Cannon Street all’ampiezza, allo spazio, al silenzio 
e all’esclusività di quel borgo sopraelevato! Perché Philip 
Christy era un gentiluomo e lavorava per il Ministero del-
la Funzione Pubblica di Sua Maestà.

Poco dopo, mentre ammirava il tutto con sguardo at-
tento, fu sorpreso dall’improvvisa, e a suo giudizio inatte-
sa, comparsa di un uomo con un vestito ben fatto di tweed 
grigio, ad appena una iarda o due di distanza. Si era reso 
conto di un intruso. Per la verità, a prima vista non c’era 
alcunché di realmente singolare nell’abbigliamento dello 
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sconosciuto, nel suo aspetto o nel suo atteggiamento. Nei 
primissimi secondi, tutto ciò che Philip notò tra sé e sé 
nel modo di fare del nuovo arrivato fu una certa aria di-
stinta di superiorità sociale, un’innata nobiltà nell’incedere 
e nel portamento. Per lo meno questo è quanto osservò 
con un’occhiata, in modo piuttosto istintivo. Ma non era 
stata quest’aria pacata e discreta, degna della migliore so-
cietà, a sorprenderlo e meravigliarlo; infatti Brackenhurst 
si vantava di essere una località di classe e molto elegan-
te, persone degne di nota vi c rescevano fitte come l’eri-
ca e le bacche. Ciò che lo sconcertava era una questione 
ben più astrusa: da dove caspita potesse essere spuntato, 
così all’improvviso, lo sconosciuto. Philip aveva guarda-
to alla sua sinistra e alla sua destra solo due minuti pri-
ma ed era pronto a giurare che quando aveva distolto lo 
sguardo non c’era anima viva da nessuna delle due parti. 
Da dove, quindi, poteva essere sbucato l’uomo dal vesti-
to grigio? Era forse caduto dal cielo? Lungo la strada per 
duecento iarde e più non si apriva alcun cancello; perché 
Brackenhurst è una di quelle località di residenze signori-
li estremamente rispettabili dove ogni casa, un’attraente 
abitazione familiare, si trova in una proprietà di almeno 
sei acri. Ora, Philip non poteva certo credere che un uomo 
così ben vestito, dalla figura così elegante, potesse essersi 
macchiato di una violazione tanto volgare del riconosciuto 
codice di comportamento brackenhurstiano come quella 
comportata dall’atto di saltare una siepe. Per questo fissava 
incredulo quell’improvvisa apparizione, più che mezzo in-
tenzionato a soddisfare la propria curiosità domandando 
allo sconosciuto come diamine fosse giunto fin lì.

Un attimo di riflessione, tuttavia, fu sufficiente per salva-
re quell’ingenuo giovanotto dall’insidia di una s correttezza 
sociale tanto grave. Sarebbe stato fatale avvicinarlo. Poiché, 
fate attenzione, non importa quanto uno sconosciuto possa 
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sembrare un gentiluomo o sia ben vestito: oggigiorno non 
potete mai esser c erti (in questi tempi bizzarri di radic ali-
smo sovversivo) se si tratti o meno di un vero gentiluomo.  
Questo rende le mere conoscenze un lusso pericoloso. Se 
cominciate a parlare a un uomo, sia pure in modo molto ca-
suale, egli in futuro potrebbe desiderare di imporvi, volenti 
o nolenti, la sua compagnia; e quando insieme a voi vivono 
anche delle donne, davvero non potrete mai essere abba -
stanza meticolosi nello scegliere le compagnie, sia pure nel 
modo più informale e fugace. D’altronde, l’uomo potrebbe 
anche rivelarsi di c lasse sociale superiore alla vos tra e non 
essere interessato a c onoscervi; nel qual caso, ovviamente, 
vi fareste solo inutilmente ignorare. Infatti, in questa nostra 
moderna Inghilterra, questa madrepatria dello snobismo, si 
trascorre l’esistenza nell’altalena del dubbio, tra la Sc illa e 
il Cariddi di questi due peric oli sociali. Abbiamo sempre il  
timore di poter fare la conoscenza di qualcuno che noi stes-
si non desideriamo conoscere, oppure possiamo cercare di 
conoscere qualcuno che non è interessato a conoscere noi.

Guidato da questi principi di saggezza ancestrale au-
tenticamente britannici, Philip Christy probabilmente 
non avrebbe più rivisto lo sconosciuto dall’aspetto elegan-
te se non fosse stato per il fortuito caso di un movimento 
muscolare, sul quale il suo controllo era piuttosto incerto. 
Quando si incrociarono, gli capitò di scorgere l’occhio del-
lo sconosciuto. Era un occhio azzurro, molto profondo, 
che ispirava fiducia. In qualche modo riuscì per un istante 
ad attirare l’attenzione di Philip. Era evidente poi che lo 
sconosciuto era meno timoroso di parlare di quanto non 
fosse Philip. Infatti, si avvicinò con un sorriso gradevole 
sul volto sincero e fece un cenno con la mano, priva di 
guanto, una sorta di saluto impercettibile o parzialmente 
contenuto, che Philip intese come un gesto del Continente 
vagamente cordiale. Questo lo sorprese favorevolmente: il 
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nuovo arrivato era dunque qualcuno e sapeva come com-
portarsi; poiché, così come Philip si sentiva intimorito di 
intavolare una conversazione con uno sconosciuto, allo 
stesso modo rispettava qualunque altro uomo così sicuro 
del proprio rango da non condividere tali dubbi o timori 
borghesi. Un nobile non prov a mai timore quando si ri-
volge a qualcuno. Questo, dunque, rafforzò la prima idea 
di Philip, che l’uomo in abito grigio fosse un individuo di 
non poca importanza nella società, altrimenti di certo non 
si sarebbe avvicinato per parlare con quella coinvolgente 
franchezza e facilità nel modo di fare.

«Chiedo scusa» disse lo sconosciuto rivolgendoglisi in 
un inglese puro e limpido, che ricordava a Philip la lingua 
dei circoli più esclusivi, seppure con qualche indefinibile 
differenza nell’intonazione o nell’accento che di certo non 
era straniera, ancor meno rurale, o scozzese, o irlandese; 
sembrava piuttosto la sorgente più pura di inglese imma-
colato che Philip avesse mai udito, solo, se possibile, ancor 
più pura. «Chiedo scusa, ma non conosco questi luoghi e 
vi sarei così tanto grato se cortesemente mi indicaste un 
buon affittacamere».

La voce e l’accento attrassero Philip ancor di più ades-
so, che si trovava così vicino, di quanto il suo aspetto non 
avesse fatto da una certa distanza. Era impossibile, per 
la verità, dire con sicurezza e in termini precisi che cosa 
ci fosse in quell’uomo che ne rendeva la personalità e le 
parole tanto affascinanti; ma, da quel primissimo istante, 
Philip disse apertamente a se stesso che lo sconosciuto dal 
vestito grigio era un perfetto gentiluomo. Anzi, nella sua 
ingenuità ne era talmente certo che si liberò all’istante del 
suo consueto alone di sospettoso riserbo e, restando fermo 
a pensare, rispose dopo una breve pausa: «Dunque, qui in-
torno ci sono molte belle case ammobiliate date in affitto, 
ma non molti affittacamere. Sapete, Brackenhurst è una 
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spanna al di sopra degli affittacamere; è una zona residen-
ziale. Credo però che Miss Blake, alla Heathercliff House, 
forse potrebbe fare al caso vostro».

«Oh, vi ringrazio» rispose lo sconosciuto con un’af-
fabilità rispettosa che affascinò ancora una volta Philip 
per la sua garbata espressività. «E, cortesemente, potreste 
indicarmi dove si trova? Sapete, non so proprio ancora 
orientarmi in questo paese».

«Con piacere» replicò Philip, ben lieto dell’oppor-
tunità di scoprire da dove fosse sbucato lo sconosciuto. 
«Vado anch’io in quella direzione e posso condurvi sino 
all’entrata. Sono solo pochi passi. Quindi, non conoscete 
l’Inghilterra?»

Il nuovo arrivato sorrise cauto. Era sia giovane che di 
bell’aspetto. «Esatto, non conosco la vostra Inghilterra» 
rispose, con tono serio e l’aria di chi si augura di evitare 
un’imbarazzante discussione. «In effetti, sono un forestie-
ro. Sono giunto solo questa mattina».

«Dal Continente?» domandò  Philip, inarcando un 
poco le sopracciglia.

Lo sconosciuto sorrise di nuovo. «No, non dal 
Continente» rispose, con seccante evasività.

«Pensavo non foste straniero» continuò Philip con voce 
vagamente allusiva. «Voglio dire,» proseguì dopo un attimo 
di pausa, durante la quale lo sconosciuto non disse altro di 
sua sponte «parlate la lingua inglese come un inglese».

«Davvero?» rispose lo sconosciuto. «Bene, ne sono lie-
to. Questo renderà le conversazioni con voi inglesi molto 
più semplici».

A quel punto la curiosità di Philip si era del tutto desta-
ta. «Ma non siete inglese, dicevate?» chiese, con una lieve 
esitazione naturale.

«No, non sono proprio ciò che voi chiamate ingle-
se» rispose lo sconosc iuto, come se non fosse davvero  
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interessato a quei goffi tentativi di analizzare i suoi ante-
nati. «Come vi ho detto, sono un forestiero. Ma parlava-
mo sempre inglese a c asa» aggiunse ripensandoci, come 
fosse pronto a rivelare tutte le altre informazioni in suo 
possesso.

«Non potete venire dalle Americhe, ne sono sicuro» 
proseguì Philip, sfacciato, la sua foga di chiarire il dubbio 
in questione, una volta risvegliata, aveva avuto la meglio 
per il momento sia sul riserbo che sulla cortesia.

«No, di certo non vengo dalle Americhe» rispose lo 
sconosciuto con una gentile affabilità nel tono che fece 
provare vergogna a Philip per la sgarbatezza con cui lo 
aveva interrogato.

«Né dalle Colonie?» chiese Philip ancora una volta, in-
capace di capire l’antifona.

«Neppure dalle Colonie» rispose il forestiero con 
cortesia. Dopodiché cadde in un momentaneo silenzio 
che gettò su Philip il difficile compito di proseguire la 
conversazione.

Il membro del Ministero della Funzione Pubblica di 
Sua Maestà Britannica avrebbe dato qualunque cosa pro-
prio in quell’istante per dirgli con franchezza: «Dunque, 
se non siete inglese, e non venite dalle Americhe, né dal-
le Colonie, e siete un forestiero, eppure parlate inglese da 
madrelingua, e lo avete sempre parlato, diamine, per che 
caspita volete che vi prendiamo?». Con difficoltà, tuttavia, 
si trattenne. C’era qualcosa nello sconosciuto che gli fece 
capire d’istinto che sarebbe stata una maggiore violazione 
dell’etichetta fare domande specifiche a lui che non fare 
domande a chiunque altro avesse mai incontrato.

Camminarono insieme lungo la strada per qualche mi-
nuto e durante tutto il tragitto lo sconosciuto ammirava le 
ciocche dorate del maggiociondolo e il ricco profumo del 
lillà, e mentre camminava parlava molto della pittoresca 
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bellezza delle case della periferia. Anche Philip pensava 
fossero belle (o, per meglio dire, importanti) ma, da parte 
sua, non riusciva a capire in che senso fossero pittoresche. 
No, prese quel commento più come un’offesa nei confron-
ti di una località così rispettabile: poiché essere pittoreschi 
significa essere folcloristici, ed essere folcloristici significa 
essere antiquati. Ma la voce e l’atteggiamento dello scono-
sciuto erano così piacevoli, quasi ossequiosi, che a Philip 
non importava essere in disaccordo con lui sulla questio-
ne astratta di un epiteto qualificatore. Dopo tutto, non c’è 
niente di offensivo in senso assoluto nel definire una casa 
pittoresca, sebbene Philip avrebbe di certo preferito, dal 
canto suo, sentir descrivere le attraenti abitazioni familia-
ri di quella località aristocratica con termini da bandito-
re d’asta, come “imponenti”, “nobili”, “splendide” oppure 
“dall’aspetto importante”.

Poco prima che giungessero all’entrata di Miss Blake, il 
forestiero si soffermò un istante. Tirò fuori dalla tasca dei 
pantaloni una manciata di monete, sia d’oro che d’argento. 
«Un’altra domanda,» disse, con quel piacevole sorriso sul-
le labbra «se potete scusare la mia ignoranza. Ditemi, qua-
le di queste monete è una sterlina e quale una sovrana?».

«Accidenti, una sterlina è una sovrana, ovvio» rispo-
se Philip in tono brusco, sorridendo con quel genuino 
sorriso britannico, sinceramente meravigliato che qual-
cuno potesse ignorare un dettaglio minore nel genere di 
vita che lui aveva sempre vissuto. In verità, egli forse si 
sarebbe chiesto con la stessa semplicità quale fosse la dif-
ferenza tra una moneta da venti franchi, un marengo e un 
luigi, o avrebbe discusso sulla precisa relazione numerica 
che intercorreva tra i venticinque centesimi e il quarto di 
dollaro; ma, d’altronde, quelle sono solo monete stranie-
re, vedete, e non ci si aspetta che qualcuno le comprenda, 
a meno che non gli sia capitato di aver vissuto nel paese 



30

in cui sono utilizzate. Le altre sono britanniche, quindi 
necessarie alla sopravvivenza. Quest’idea è istintiva nella 
natura profondamente provinciale inglese. Nessun inglese 
afferra mai davvero il semplice concetto che l’Inghilterra 
è una terra straniera per uno straniero; se capita che de-
gli sconosciuti mostrino di ignorare qualche futile aspetto 
della vita inglese, l’inglese giudica la loro ignoranza sciocca 
e infantile, da non poter essere paragonata neppure per un 
momento con la sua stessa naturale mancanza di familiari-
tà con le assurde pratiche di nazioni straniere.

Il forestiero in effetti sembrò conoscere già questa cu-
riosa peculiarità del limitato intelletto inglese, poiché ar-
rossì un poco rispondendo: «Conosco la vostra valuta, da 
un punto di vista aritmetico, ovvio: dodici penny fanno 
uno scellino; venti scellini fanno una sterlina…».

«Ovvio» gli fece eco Philip con un tono di perfetta 
convinzione; non gli sarebbe mai passato per la mente 
neppure per un istante di dubitare che tutti conoscessero 
intuitivamente questi elementi irrisori dell’illuminato si-
stema monetario britannico.

«Sebbene si tratti di unità di misura particolarmente 
complicate per chiunque sia abituato a un sistema decima-
le: così insensate e illogiche» continuò lo sconosciuto con 
tranquillità, rigirando le varie monete con un’aria dubbia 
di diffidenza e insicurezza.

«Chiedo scusa» disse Philip, raddrizzandosi tutto im-
pettito, a mala pena in grado di credere alle proprie orec -
chie (era un ufficiale del Governo di Sua Maestà Britannica, 
non avvezzo a tali empietà). «State forse dicendo che con-
siderate le sterline, gli scellini e i penny insensati?»

Mise una tale enfasi sull’ultima parola che avrebbe qua-
si potuto incutere timore nel cuore dello sconosciuto; ma 
per qualche ragione non fu così. «Diamine, sì,» continuò 
il forestiero con imperturbabile gentilezza «non c’è un or-
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dine o un principio, sapete. Nessuna connessione razio-
nale. Solo il residuo di un uso barbarico. Una ventina e 
una dozzina. La ventina è un uomo, dieci dita nelle mani 
e dieci nei piedi; la dozzina è un uomo con le scarpe: dita 
delle mani e piedi assieme. Dodici penny fanno uno scel-
lino; venti scellini una sterlina. Che confusione! E poi, la 
nomenclatura è così assurda e difficile! Quale di queste è 
una mezza corona, se permettete, e quale un fiorino? E 
quali sono i loro corrispettivi valori in penny e scellini?».

Philip prese a una a una le monete e gliele spiegò. Il fo-
restiero intanto raccoglieva le informazioni con evidente 
interesse, come un viaggiatore in quella vasta distesa che 
è chiamata l’Estero potrebbe notare le abitudini e i com-
portamenti di una tribù selvaggia che dimora in quei con-
fini, e in modo solenne avvolgeva ciascuna moneta nella 
carta, quando il suo insegnante gliene indicava il nome, e 
scriveva all’esterno la denominazione e il valore con una 
calligrafia particolarmente bella e leggibile. «È così com-
plesso,» disse per giustificarsi, mentre Philip di nuovo fece 
un sorriso britannico, paternalistico e altezzoso, per que-
sta pratica infantile; «la valuta stessa non ha coerenza o 
ordine: e poi, anche queste bizzarre monete scompagnate, 
per la maggior parte non hanno indicato sopra il valore in 
lettere o in numeri».

«Le conoscono tutti» rispose Philip con superficialità. 
Eppure per un istante, preso alla sprovvista da quell’idea 
singolare, quasi ammise a se stesso che, per gli individui 
che avevano la sfortuna di essere nati stranieri, c’era forse 
una leggera difficoltà iniziale in questo sistema privo di in-
dicazioni. In effetti, però, non ci si può aspettare che l’In-
ghilterra sia regolata in tutto e per tutto a beneficio degli 
stranieri! Sebbene, a dirla tutta, nell’unica occasione in cui 
Philip aveva visitato il Reno e la Svizzera, si era lamentato 
alquanto animosamente da Ostend a Grindelwald proprio 
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di quelle monete decimali che lo sconosciuto sembrava 
ammirare tanto e si era chiesto perché diamine Belgio, 
Germania, Olanda e Svizzera non potessero mettersi d’ac-
cordo su una valuta comune; sarebbe stato tanto più con-
veniente per un turista britannico. Perché il turista britan-
nico, ovvio, non è uno straniero.

Sulla soglia degli Appartamenti Ammobiliati per 
Famiglie e Gentiluomini di Miss Blake lo sconosciuto esi-
tò di nuovo. «Un’altra domanda,» esordì con quella stessa 
voce soave «se non sto approfittando troppo del vostro 
tempo e della vostra pazienza. Di solito con quale scadenza 
si prende alloggio, al giorno, al mese, all’anno?».

«Diamine, alla settimana, ovvio» rispose Philip, soffo-
cando un ampio sorriso, del tutto sorpreso dall’infantile 
ignoranza dell’uomo.

«E quanto dovrò pagare?» continuò il forestiero con 
tranquillità. «Avete regole precise a riguardo?»

«No, è ovvio» rispose Philip, non più in grado di na-
scondere quanto si divertisse (tutto in Inghilterra era “ov-
vio” per Philip). «Si paga a seconda del genere di sistema-
zione di cui si ha bisogno, il numero di stanze e la qualità 
del vicinato».

«Capisco» rispose il forestiero, sempre gentile nono-
stante i modi altezzosi di Philip. «E qual è il prezzo per 
stanza a questa longitudine e latitudine?»

Per una ventina di secondi, Philip pensò quasi che la 
sua nuova conoscenza volesse prenderlo in giro: ma dato 
che allo stesso tempo il forestiero aveva tirato fuori dalla 
tasca una sorta di bussola e cronografo messi assieme, che 
consultava con aria seria per i suoi rilevamenti geografi-
ci, Philip giunse alla conclusione che doveva trattarsi di 
un marinaio o di un evaso dal manicomio. Per questo gli 
rispose sul punto. «Direi,» rispose calmo «dato che quelli 
di Miss Blake sono alloggi estremamente rispettabili, in 
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un quartiere di prim’ordine e con una vista splendida, che 
dovreste probabilmente pagare intorno alle tre ghinee».

«Tre cosa?» intervenne lo sconosciuto, con uno sguar-
do indagatore rivolto al mucchietto di monete che teneva 
ancora di fronte a sé.

Philip fraintese quello sguardo. «Forse è troppo per 
voi» suggerì con aria severa; perché se le persone non pos-
sono permettersi di pagare per camere decenti, non hanno 
diritto di invadere una periferia aristocratica e richiedere 
l’attenzione dei suoi regolari residenti.

«Oh, non è questo» lo interruppe il forestiero, com-
prendendo bene il tono dell’altro. «I soldi non sono un 
problema per me. A patto che possa avere una stanza in 
ordine, illuminata e ariosa, non mi interessa il costo. È 
della ghinea che in questo momento non riesco a ricor-
darmi bene. L’ho cercata, certo, in un dizionario a casa; ma 
temo di essermi dimenticato. Vediamo un po’: ci vogliono 
ventuno sterline per fare una ghinea, vero? Quindi devo 
pagare sessantatré sterline alla settimana per l’alloggio».

Questo era lo spirito gius to. Lo disse con tale sem -
plicità, severità, innocenza, che Philip fu quasi certo di-
cesse sul serio. Era pronto, se necessario, a pagare più di 
sessanta sterline alla settimana di affitto. Ora, un uomo 
così è proprio il genere di individuo adatto a una località 
rispettabile. Che tiene con cura il cavallo da sella, si iscri-
ve al club e gioca a biliardo senza sosta. Philip gli spiegò 
in breve che tipo di errore avesse commesso, facendogli 
notare come una ghinea fosse una moneta immaginaria, 
che non esisteva in conio ma valutata per legge ventuno 
scellini. Lo sconosciuto accolse la lieve correzione con 
tale perfetta nonchalance che Philip subito si fece un’alta 
opinione della sua ricchezza e solvibilità, quindi della sua 
rispettabilità e indole morale. Era chiaro che sterline e 
scellini per lui erano una c osa sola. Philip aveva avuto  
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ragione, senza dubbio, quando inizialmente aveva giu-
dicato quel suo strano conoscente un uomo di classe. 
Poiché ricchezza e classe sono praticamente sinonimi in 
Inghilterra di una sola stessa qualità: possedere il capitale.

Mentre stavano separandosi, lo sconosciuto parlò di 
nuovo, sempre più in alto mare. «Ci sono cerimonie parti-
colari che devono essere compiute quando ci si sistema in 
un nuovo alloggio?» chiese in modo piuttosto serio. «Dei 
riti religiosi, intendo dire. Una liturgia o cose simili, dicia-
mo» continuò, mentre il sorriso di Philip si faceva sempre 
più ampio. «C’è forse qualche tabù che deve essere rimos-
so o soddisfatto prima che possa trasferirmi negli alloggi?»

A quel punto Philip era davvero convinto di avere a 
che fare con un folle, forse un pazzo pericoloso. Per que-
sto rispose con una certa impazienza: «No, certo che no; 
che assurdità! Vi renderete conto anche voi che sarebbe 
ridicolo. Siete in un paese civilizzato, mica tra i selvag -
gi dell’Australia. Tutto ciò che dovete fare è prendere in 
affitto le stanze e pagarle. Sono spiacente di non potervi 
essere di ulteriore aiuto, ma vado proprio di fretta oggi. 
Quindi, adesso, buon giorno».

In quanto allo sconosciuto, svoltò per il sentiero che 
attraversava il giardino della pensione con curioso so-
spetto. Era proprio scorato. Erano le tre e mezza secondo 
l’ora solare media per quella specifica longitudine. Quindi 
perché quel giovanotto aveva detto in modo tanto spic-
cio «Buon giorno» alle tre e mezza del pomeriggio, come 
se volesse di proposito ingannarlo? Gli stava tendendo 
un tranello? Si trattava forse di un qualche inganno degli 
sciamani inglesi?
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